母亲和她的花草

母亲节的时候，儿子和我一起去河边散步，他偷偷摘了一枝紫丁香。回到家后，兴奋地把那枝紫丁香插在小烧杯里，给他妈妈说，“祝妈妈节日快乐！”

看着他们母子感人的情景，我想起了我的母亲和她的花草。

我已不记得母亲是从什么时候开始喜欢养花的。每次从绿色稀少的柴达木盆地回到阔别的小院，最让人心旷神怡的就是母亲的笑脸和小院里姹紫嫣红的花朵。

母亲养花不挑剔，只要是植物她都会养起来，而且也不修剪，让它们肆无忌惮地生长。每次我回家总是喜欢替母亲收拾她的花草。可是，母亲在心底里是不愿意我修剪花草的，甚至我除去花盆里的杂草，她都会情不自禁地表现出很心痛的样子。我说花草修剪了样子才好看，而且杂草会吸收掉花草的营养。我说我的，母亲还是一如既往地侍弄着自己的花草。那些花草在她的娇惯下，发疯一样在小小的花盆里生长。

我在柴达木的家里也养了一些花，我对它们的关心可谓无微不至，可是它们就是不争气。不是蔫头耷脑，就是莫名其妙地枯萎。每年都有花死，每年都买新的。可是，母亲的那些花草却是非常的皮实，它们冬天萎缩在客房的角落里，到了春天竞相怒放。直到现在我还是闹不明白究竟是什么原因。

老家的空气饱满而且湿润，在那里身体真是受用。每天当我从酣梦中醒来，就会听见母亲浇花的声音。几十盆的花草，她一个不落地逐个给它们浇水。就像给小时候的我们盛饭一样，不管是不是饥饿，每个人都按定量供给。这是她每天做完礼拜后必做的一件事情。她穿一件黑色的大襟衣，从我记事时就记得她一直穿这种衣服。这种衣服现在很少有人会做，年轻的时候母亲自己做，现在她只能在为数不多的裁缝铺里定做了。

每次听到她浇花的声音，我就睁眼看她矮小的身子在花草中移动。她的衣服上落下了朝阳透过树荫的光斑。觉得她就像一只飞舞的黑蝴蝶。母亲浇花神情专注，那种痴迷的表情让人心生敬意。有时候她会停下来，仔细地打量自己的花草，很心痛地除去发黄的叶片。还会在一朵含苞待放的花骨朵跟前端详良久，就像等待熟睡的孩子慢慢醒来。

我不去打断她，也是静静地看她侍弄花草。我觉得那是一种难得的享受。母亲有时候也在回眸之间看到被窝里的我，年近八旬的她眼睛依然很好。看到了我，她好像不好意思地笑了，我也跟着她笑了。她不再像以前那样催我早起了，而是让我随性地睡懒觉。

可是，我总是睡不着，也是经常老早就起来，在我穿衣服的时候，母亲已悄悄地给我灌好了洗脸水。无论是春夏秋冬，那水的温度都是那么的怡人。我总是说，夏天不需要添热水，可是母亲说不添热水会受凉。我想她的那些花草也和我一样，一直在感受她给予的温暖。可是我也和她的花草一样，却不知道怎么去表达心中的感激。也许我只有像她的花草一样健康地生长，才是对她最大的感恩吧？

以前家里养着牛羊，有时候牛羊会吃掉母亲的花草，我生气的时候就责打那些犯错的牛羊，可是母亲不让我责打它们。她说牛羊是无知的，人何必与牛羊较劲呢？我想那些被牛羊破坏了的花草，再也不会焕发生命的活力了。可是，母亲还是坚持不断地给它们浇水，把它们从树荫下搬到阳光下晒太阳，又把它们从炎阳中搬到树荫下歇荫凉。那些花草还是被她救活了，而且长得似乎比以前更加旺盛了。每当放学回家，我和弟弟就守护在她的花草跟前，不让那些从山坡上回家的牛羊破坏她的花草。

后来，家里的牛羊都处理完了，这是父亲去世后的事情，家里的事情都交给弟弟了。弟弟嫌养牛羊麻烦，就不养牛羊了。这样母亲的花草就再也没有动物来伤害了，小院里的花草也是越来越多。邻居们来串门，就会夸赞母亲的花草。这时母亲的脸也像花朵一样好看。如果有人要花，她总是慷慨地满足。我不理解为什么送人时，母亲却不心痛呢？

母亲的花草都是从外面要来的，是不是名贵，她都不在意，只要自己觉得好看，她就在家养起来。有些是从邻居家要来的，有些是从千里之外的亲戚家要来的。我在家的时候养了一棵石榴树，离家的时候它已经有60厘米多高了，而且每年会挂几个果实。有一年我回家，没有看到那棵石榴树。当我问起的时候，母亲有些难为情地说，冬天没有管好冻死了。她的眼里满是惋惜。我后悔不该去问那棵石榴树的下落。

小侄女们有时候玩过家家，就趁母亲不在的时候，偷偷摘了她的花草插到玻璃瓶里，摆放在她们的“家”里。母亲看到了，就责骂小侄女们，可是她们像小麻雀一样，叽叽喳喳地不容母亲说，就飞散得不知去向了。母亲就把那些花草放到窗台上，给里面填满水。

舅舅也是喜欢养花的，在她家里养了很多花。母亲总是称赞他的花养得好。去年舅舅得了癌症，我在舅舅家见到了母亲，她在给舅舅家的花浇水。说起舅舅的病情，她说大夫说时间不多。她还说舅舅这么一走，他的这些花就没有人管了。言语之间无限的怜惜，就像可怜一群父亲即将离世的孩子一样。在我探望后不久，舅舅就离开了人世。母亲他们帮忙料理了后事，我不知道他的那些花的命运怎么样了。我也没有问母亲，免得她伤感。

我记得母亲总是爱说，花草也是有生命的。当初也没有意识到这句话的深意，当我慢慢体会到其中的深意后，我才理解母亲为什么那么不愿意我去修剪她的花草，甚至除去花盆里所谓的杂草。任何生命都是值得尊重的呀，可是我却在自以为是的审美中，不知不觉地戕害着微不足道的生命。的确，这是一种无知的罪过。

每次看到母亲那些普普通通的花草，就想给她买几盆像样的花草，可是总是在忙忙碌碌的奔波中忘记。每当想起这些，心里就感到非常内疚，我甚至不如八岁的儿子。

好久没有回家了，不知道母亲的花草长得怎么样了……